Je sais que les mots « Maman est morte » ne diront jamais le précipice qu’ils creusent dans une vie. Lorsque Maman s’en est allée si vite, j’ai tendu dans mon chagrin la main vers la plume. J’avais imaginé la douleur que me donnerait cette césure mais j’étais loin du fracas intérieur que je ressentais au quotidien.
Aussi, ai-je commencé à écrire des textes, non dans le but de les faire paraître mais simplement pour pouvoir cerner et décrire avec justesse ce que j’éprouvais. J’ai ainsi écrit pendant trois ans. Dans cette correspondance avec moi-même, j’étais portée par l’espoir flou que je finirai par trouver un filet de lumière.
Maquette : Massin
Photo : Liliane Borens
J’appris que ma sœur unique, Denise, écrivait de son côté des poésies sur Maman. Je lui ai dit que nous pouvions réunir nos textes pour en faire une ode d’amour. Elle accepta. Ses poèmes sont comme des fragments aériens et purs, de grande sensibilité.
Nos textes réunis permettent de mieux saisir les contours de Maman, de mieux cerner les bleus que le deuil instille à l’âme. Ils disent aussi la joie qui affleure à nouveau, forcément, tôt ou tard, lorsque le chagrin l’a mise entre parenthèses. En ce sens, ils doivent insuffler l’espérance et revigorer la petite lumière intérieure que la vie rend parfois vacillante.
Ce livre fut plusieurs fois réimprimé et il m’a permis de récolter tant de lettres, de témoignages bouleversants de femme et d’hommes qui m’apprennent qu’ils ont éprouvé la même douleur de l’absence et qu’ils sont heureux d’avoir trouvé une communion de pensée et de ressenti. Déroute du temps, perte des repères, retour sur soi. Comment, malgré tout, continuer à vivre ?
Plutôt que fuir la cruelle réalité, c’est au jardin de Maman, parmi les fleurs, les légumes, les odeurs, les lumières, que j’ai exploré le mystère de la disparition d’un être cher. Les moments intenses remontaient, et avec eux les raisons d’un amour plus fort que la mort.
Avec des poèmes de ma soeur Denise Morgenthaler
Ce livre a paru en septembre 2001.
Il est toujours disponible en librairies ou sur la boutique de la maison d’édition La Nuée Bleue